Japonya’da Rayların Yeni Şefi: Yontama
26.02.2026Japonya’da bir tren istasyonunda yine bir kediye üniforma giydirildi. Ancak bu yalnızca sevimli ...
Taş sokaklarda zamanı yavaşlatan, mırlamayla yön bulan bir yolculuk...
Bazı şehirler vardır; daha adımını atar atmaz sana kendini gösterir. Bazılarıysa seni sınar. Acele edenleri eleyip, kalanlara yavaş yavaş açılır. Kotor, bu ikinci gruptandır. Adriyatik’in kıyısında, dağların arasına sıkışmış bu eski şehir, kendini yüksek sesle anlatmaz. Fısıldar. Ve o fısıltıyı en iyi anlayanlar kedilerdir.
Kotor’un eski şehrine girerken, taş kapıdan yalnızca insanlar geçmez. Zaman da geçer. Sokaklar daralır, sesler kısılır, gökyüzü yukarıda ince bir şerit hâline gelir. İşte tam bu noktada, yerde kıvrılmış bir kediyle göz göze gelirsin. Ne ürker ne de yaklaşır. Sadece bakar. Sanki “burada işler böyle yürür” der gibi.
Kotor kedileri acele etmez. Bir yere yetişmez, bir şey istemez. Bir dükkânın önünde saatlerce oturabilir, bir pencere pervazında günü izleyerek geçirebilirler. İnsanların koşuşturması onların ritmini bozmaz; aksine, onlar şehrin gerçek ritmini belirler. Bu yüzden Kotor’da yürürken insan farkında olmadan yavaşlar.
Taş sokakların serinliği, yaz sıcağında kediler için doğal bir sığınaktır. Öğle saatlerinde gölgeyi, akşamüstü hâlâ sıcaklığını koruyan duvar diplerini seçerler. Şehrin ısısını, rüzgârını, nemini bizden önce hissederler. Kotor’u gerçekten tanıyanlar onlardır.
Eski şehrin içinde dolaşırken her köşe küçük bir sahne gibidir. Bir merdivenin başında güneşe yüzünü dönmüş bir kedi, sur dibinde birbirine sokulmuş iki kardeş, dar bir geçitte uyuklayan yavrular… Hiçbiri poz vermez ama hepsi oraya aittir. Kediler burada süs değil; hafızadır.
Kotor Körfezi’ne yakın sokaklarda yaşayanlar daha meraklıdır. Balıkçı teknelerini izler, denizin kokusunu tüylerinde taşır, dalgaların sesine kulak verirler. Akşamüstü güneş alçaldığında, gün boyunca kaybolmuş gibi duran kediler birer birer ortaya çıkar. Sanki görünmez bir işaret verilmiştir.
Bu şehirde insanlar ve kediler arasında yazılı olmayan bir anlaşma vardır. Kimse kimseye sahip değildir ama herkes birbirinin alanına saygılıdır. Bir kafede sandalyenin altına uzanmış bir kedi kimseyi rahatsız etmez; aksine mekânın ruhunu tamamlar. Bir dükkânın kapısında uyuyan kedi, tabeladan daha güvenilir bir işaret gibidir.
Kotor’da yürürken insan bir süre sonra yön duygusunu kaybeder. Sokaklar birbirine benzer, köşeler tekrar eder, taş duvarlar aynı serinliği taşır. Ama kediler kaybolmaz. Onlar için her köşe ayrı bir anlam, her duvar ayrı bir duraktır. Hangi sokak günün hangi saatinde güneş alır, hangi merdiven rüzgârı keser, hangi eşik gece daha sıcak olur… Kediler bunları bilir. Şehri ezbere değil, hissederek yaşarlar.
Kotor’da sokaklar insanlara göre çizilmemiş gibidir. Burada şehir, önce kedilere anlatılmış; insanlar sonradan eklenmiştir. Taş duvarların gölgesinde yaşayan bu sessiz sakinler, kenti haritasız ama kusursuz bir biçimde okur.
Kotor’da kediler yalnızca gündüz değil, gecenin de sahibidir. Akşam saatlerinde sokak lambaları yandığında, taş duvarların gölgeleri uzar. Gündüz sakin olan sokaklar gece daha sessiz hâle gelir. İşte o saatlerde kediler şehrin gerçek yüzünü ortaya çıkarır. Sessiz adımlarla dolaşır, boş meydanları geçer, kapalı dükkânların önünde durup etrafı dinlerler. Şehir uyurken, kediler uyanıktır.
Gece Kotor’da bir kediyle karşılaşmak, gündüzkünden daha farklı bir his bırakır. Gözleri ışığı yansıtır, hareketleri daha kontrollüdür. İnsan bu anlarda kendini gerçekten misafir gibi hisseder. Çünkü şehir, artık tamamen onlara aittir.
Kotor’un duvarları kalındır, taşları eskidir. Yüzyıllar boyunca sayısız ayak bu sokaklardan geçmiştir. Ama kedilerin bakışı değişmemiştir. Aynı sakinlik, aynı mesafe, aynı özgüven. Sanki şehir, her nesilde onlara kendini yeniden anlatmış gibidir.
Kotor’dan ayrılmaya hazırlanırken, şehir ardında güçlü bir cümle bırakmaz. Büyük bir final yapmaz. Onun vedası da gelişi gibidir: sessiz. Limana doğru yürürken, taş duvarların dibinde yine bir kedi görürsünüz. Yanından geçersiniz. O belki başını kaldırır, belki kaldırmaz.
Ama siz bilirsiniz.
Bu şehir size kendini anlatmıştır.
Bunu kelimelerle değil, kedilerle yapmıştır.
Ve bazı şehirler vardır ki, onları terk etmezsiniz.
Sadece yavaşça uzaklaşırsınız.
Gezgin Kedici’nin Notu: Kotor’da yürürken şehirden çok kedileri izledim. Çünkü bu şehir, acele edenlere değil; duranlara kendini anlatıyor. Taş duvarların gölgesinde uyuyan her kedi, bana Kotor’un haritasını sessizce çizdi. Bu yolculuktan da manzaralardan çok mırlamaları hatırlayarak ayrıldım...
Işıl Aykan Atmaca
Keditör
08/07/2026
Japonya’da bir tren istasyonunda yine bir kediye üniforma giydirildi. Ancak bu yalnızca sevimli ...
The Independent'ın haberine göre, kedi videoları izlemenin insanlarda olumlu duyguları ...
Bazı kediler doğuştan, bazıları ise sonradan bir kaza veya travma sonucu meydana gelen ...
Kediler bazen davranışları ile bizleri şaşırtırlar. Kumlarına olan farklı davranış ...
“Fotoğraf bir anlatım biçimidir.” Fotoğrafçılık alanında başarısını ...
Hiperaktif, yerinde duramayan, oyun oynamaktan sıkılmayan çok hareketli bir kediniz mi ...
Kedilerde iştahsızlık; yaygın görülen, genellikle kendiliğinden geçen, uzun sürdüğü ...
Rusya Devlet Başkanı Vladimir Putin'den hediye olarak alınan Sibirya kedisine sahip olan ...
Ülkemizde yaşanan yangın felaketinde hayvanların yardımına ilk koşanlardan biri Özel Hayvan ...
Son günlerde medyada sık sık yer alan üzücü haberleri hepimiz biliyor ve okuyoruz. Asıl acı ...
Kedilerle ilgili en yaygın yanılgı şudur: “Bağlanmazlar.”Oysa sorun bağlanmamalarında ...
Kediler, canlılar arasında temiz ve titizlikleriyle bilinirler. Kedilerin temiz ve titiz ...
Doktorum “Alma” demişti. “Onun sorumluluğunu kaldıramazsın, zaten yeterince problem var ...
Kediler, ister evlerimizde bizimle isterse dışarıda tek başına yaşasın pusu kurma, takip ...
Dün gece milyonlarca insan UEFA finalini izledi.Ama dünyanın hafızasında kalan ...
TVHB'den yapılan açıklamaya göre, depremin ardından hızla örgütlenen ve afet bölgesinde ...
Sokak hayvanları yasa teklifine göre öncelikle saldırgan ve kuduz riski taşıyan köpekler ...
Kedi simülasyonu oyunu 'Stray', 'God of War' oyununu geçerek Steam’de 2022’nin en iyi ...
Kedi görünce çığlık atma hatta masaların üzerine çıkmaya kadar varan abartı davranış ...
Almanya’da sokakta başıboş gezen hayvanların toplanmasından ve bakımından yerel ...
Bazı hastalarınızı hiç unutamazsınız.Aradan yıllar geçer, binlerce hasta görürsünüz ...
Bilim insanları, örgü şapkalar sayesinde ilk kez bilinci yerindeyken kedilerin beynini ...
Kediciler gün içinde kedisine nasıl vakit ayırmalı, neler yapmalı, bir gününü minik ...
Juicebox adlı 7 aylık bir yavru kedi, ailesinin köpeği ona saldırdığında ciddi şekilde ...
Kediler hassas duygulara sahip canlılardır. Onların da üzüldükleri olaylar gerçekleşebilir. ...
‘’Hedefimiz öncelikle hem hayvan hem de insan refahını gözeterek sokak hayvanları ...
Evdeki dostlarınız bazen boşluğa veya duvara bakarak dalıp gittiğini görmüşsünüzdür, ...
Çoğu kedi bilindiği gibi seyahat etmeyi çok sevmez, genellikle kendi bölgelerine güçlü bir ...
CHP'li Üsküdar Belediye Başkanı Sinem Dedetaş, sokak hayvanlarına yönelik yeni projelerini ...
Kedilerin her hareketi bir mesaj, her hareketi bir olaydır. Onlar gözleriyle adeta konuşur, göz ...
Japonya’da bir ada olan Tashirojima'da, Neko Jinja adı verilen bir kedi tapınağı bulunuyor. ...
Bu yıl Met Gala, moda dünyasının en ikonik isimlerinden biri olan ve 2019'da 85 yaşında ...
Kedilerle ilgili yeni bir sağlık dosyasını aralıyoruz: Kedilerde astım. Sanılanın ...